Ir al contenido principal

Entradas

Mostrando entradas de septiembre, 2017

OTOÑO 155

Olía a humedad encendida y bajo los castaños había besos. El Señor del Tiempo palpaba con sus manos el inmenso y corpulento cuerpo. Estaba caliente. Parecía tener en su interior un rayo latente. "Van a ser unos meses interesantes", se dijo mientras crujía a su alrededor la maquinaria del viejo reloj que marca el paso al calendario. Ante él, yacía desnudo el poderoso Otoño. Pálido, casi anaranjado, como un melocotón tardío.

El Señor del Tiempo acercó sus labios a los del cuerpo tendido y le cubrió con su cálido suspiro. El Otoño sufrió una convulsión. Su piel se erizó y abrió súbitamente, como un dragón dormido, sus ojos. "¡Levanta, levanta!", gritó. Sonó una ensordecedora campanada y un millón –quizá dos– de aves salieron de estampida entre los engranajes del colosal reloj. Fue como una profecía. La profecía de la edad tardía: cuando el cuerpo enmudece y las pasiones se declaran en rebeldía.

El Otoño se incorporó mastodóntico. Del impulso, los vientos se desbocaron y…

PALABRAS COMO PIEDRAS

Los humanos –o más o menos humanos– nos hicimos con la palabra como herramienta para comunicarnos. O más o menos comunicarnos. Y aunque dicen que procedemos del mono, algo del loro también llevamos dentro. Por eso, cuando uno dijo «tú», el otro lo repitió. Cuando alguien exclamó «yo», el resto insistió. Los posesivos marcaron desde entonces nuestra pauta y pasamos a vivir en un constante: mi, me, conmigo... Y dijimos mi mamá, mi papá, mi casa... Mi vaca, tu hacha, su mortaja.

Nos entendimos marcando cada uno su terreno, para que nadie metiera mano en nuestro corral. Y el lenguaje creció. Y a las flores les llamamos flor y a la muerte, adiós. Girasol, saltamontes, salvavidas. Democracia, justicia, libertador. La civilización se hizo palabra y fuimos domesticando el lenguaje hasta que el lenguaje nos dominó. Y entonces, todo cambió.

El diccionario, en ese momento, se llenó de tirachinas, lanzallamas y quebrantahuesos. Hablamos de tifones, huracanes y glaciaciones. Aparecieron términos imp…