Ir al contenido principal

Entradas

Mostrando entradas de noviembre, 2017

LA MUJER QUE VE AMANECER

Mujer. 80 años. Madre de seis hijos. Viuda. De pequeña, Navidad tras Navidad, los Reyes le dejaban como regalo siempre la misma muñeca. Su madre le hacía un vestido y quedaba como nueva. Ella se entusiasmaba. Era feliz, así. Y dicharachera. En el cuartel de la Guardia Civil, los agentes le ponían encima de una mesa y le rodeaban mientras la pequeña bailaba al son de las palmas. Eran los años 40 de aquella España del hambre y la copla. De Concha Piquer y "A la lima y al limón".

Su primer sueldo lo ganó cosiendo. Y bordando. Eran los tiempos en que todo se hacía a mano. La post-guerra trajo el franquismo y un país repleto de grises que ella transitó con la inocencia de una adolescente que sólo quiere vivir con intensidad su futuro. Tiempo de rosario y Elena Francis, de los inicios de la Montiel y Marisol, de ecos que llegaban de aquella América en la que el cine se convertía en el oasis donde soñar: Audrey Hepburn fascinó con su "Vacaciones en Roma", irrumpió Marilyn …

21 GRAMOS

Somos un cero a la izquierda al que nos ponen un diez cuando rentamos, para luego volver de nuevo a ser un cero. A la izquierda, claro. Y así, a intentar volver a lograr otro reconocimiento. Un ocho, un siete, un seis...

Recuerdo los tiempos del suspenso. Exámenes. El cuatro era deprimente, por no llegar. Lo del tres hacia bajo, desolador. Los números siempre nos han sometido. Siempre hemos vivido atados a un número que te consagra o te condena. De hecho, vivimos atrapados en un abismo de aritméticas. Somos parte de un decimal. Una suma, una resta. Un amasijo de cifras: 70 kilos, 42 de pie, 72 pulsaciones...

Es tan infinita la numeración que nos rodea, que me rodea, que tengo mi casa invadida por datos que batallan con mi ya débil memoria. Porque en realidad, mi casa es un lugar sin paredes donde habitan las neuronas. (O la neurona, que ya no sé por dónde ando). Una neurona, dos pulmones, dos riñones, un par de ojos, veinte dedos y un 70 por ciento del cuerpo naufragando en su agua. Ya …