Ir al contenido principal

EL ARCÓN DE LAS PALABRAS MUERTAS


Entró sigiloso en el altillo de los sueños. Había telarañas. Muchas. Olía a humedad. A pasado. El aroma del olvido. En un rincón, un viejo caballo de madera con ruedas, como aquellos con los que jugaban los niños ricos de antaño. En otro, una mecedora sobre la que se mecía la sombra de una anciana. Había bultos por todos los lados. Ocultos bajo telas blancas y alguna más tupida. Roja, de terciopelo. Sobre una mesa ajada, un macetero que, prodigiosamente, mantenía vivo un crisantemo amarillo.

Crujía el suelo de madera, como si fuera un vetusto buque. A cada paso, dejaba marcadas las huellas de sus pies descalzos sobre la fina capa de polvo que lo cubría todo. De ellas, de sus pisadas, brotaban, de pronto, madreselvas. Y margaritas. Como si con su andar aquel porche de los sueños  volviera a la vida. El techo era azul intenso y estrellado. El universo destripado. Por él se colaba una brisa prudentemente fría. El frescor de una noche de verano en la montaña. Él tenía la piel encogida. La luna le sonreía como si fuera un gato. El de Cheshire, para ser exactos. De hecho, aparecía y desaparecía. En el estómago, aleteaban minúsculas  mariposas.







Todo era extraordinario. Un perchero repleto de sombreros de mago, una boa de plumas que se movía como una serpiente y un bastón con una empuñadura de marfil, que tenía forma de cotorra y, de vez en cuando, silbaba canciones de piratas.

Andando, casi a ciegas, se dio de bruces con un arcón. Grabado sobre la madera leyó: «almacén de palabras muertas». Rodó su llave y lo abrió. En el lado derecho, se disponían de arriba a abajo los cajones de la H a la Z. En el izquierdo, el resto. Abrió al azar y saltó la palabra pintonudo, con una leyenda colgando de ella: «soy alguien muy bueno, superior, estupendo». Del cajón de la V emergió un vilordo: «perezoso, tardo». De la Z, un zangandungo: «persona inhábil, desmañada, holgazana». Así fueron precipitándose sobre él todo un ejército de personajes de historias olvidadas. Gentes que dormían en los sueños, a la espera de que alguien despertara las palabras.

Sus manos empezaron a sudar. Las mariposillas se rebelaban en su interior. Anhelaban salir a buscar el sol. «Tengo un millón de historias escondidas en este arcón», pensó. El campesino pintonudo, que regalaba estrellas a todo mundo; el pequeño zangandungo, al que un trasgo le cedió unas alas para que espabilara; el sapo vilordo, al que las ancas se le petrificaron porque nunca las usaba. Mientras con eso soñaba, su Universo se nubló y llovió realidad sobre su cama. Lo imaginado se esfumó. Sólo quedaron un puñado de palabras. Y unos besos a pie de cama.


Publicado en Las Provincias; El Comecocos, 24 de marzo de 2018. 

Comentarios

Entradas populares de este blog

MIS PASEOS CON CHATI

Se llama Chati. (Sí, es cursi; lo sé). Llegó a casa hace unas semanas. Tenía cuatro meses. Patas de medio metro, pelo color canela y una orejas simpáticas. Es mestiza. Podenca y algo más. En el fondo, como todos: sangre de aquí y de allá; del sur y del norte; de abuelo republicano y del abuelo del otro bando; de origen humilde aunque con un tío millonario en América. Mestizos, por todos lados. Un honor. Aunque Hitler y otros locos por la raza nos hubiesen fulminado. Con la mirada. Y algo más.
Su mirada, la de mi mestiza, tiene destello. El brillo de la inocencia, de la gratitud, de sentirse (de pronto) feliz. Aunque en el fondo, también esconde una patina de nostalgia. Por lo vivido, supongo.

A Chati la encontraron deambulando por una autovía, con su madre escuálida y malherida a su lado. Las dos, en medio de la jauría de coches. A su madre, la sacrificaron. Ella, emprendió un nuevo camino a nuestro lado. Y cuando la veo, pienso en ese toque inhumano que, quizás por falta …

SACAPUNTAS

Le encantaban los sacapuntas. Los de metal de toda la vida. Y esos manuales que le das a la manivela y afila el grafito hasta parecer un punzón. Un punzón tan afilado que las palabras salían de él cortantes. Crimen, desamor, estulticia, vergüenza, corrupción, emoción, pasión.
Escribía sangre y con ella montaba una carnicería. Escribía carne y con ella montaba un banquete. Y escribía banquete y montaba una historia en la que un chef de la vieja escuela cocinaba el mejor solomillo Wellington con un delicado puré de patatas al estilo de Robuchon. "Comed queridos, comed", gritaba a sus comensales el cocinero en medio de la algarabía.

Todos ellos eran invitados de excepción para esta historia, en la que un lápiz muy afilado hacía de anfitrión y elegía a quién sentaba a su alrededor. Como si el hecho de poder escribir lo que quisiera, le dotara de un poder extraordinario. El poder de la libertad de expresión: de tener un púlpito desde donde dejar correr las palabras, un estrado desd…

GARABATOS

En el mundo de los políticos y compañía, como si fuera una novela de Agatha Christie, jugaban a los diez negritos eliminando pasito a pasito a los ministros. O intentándolo. Mientras tanto, en el mundo real, una pareja de ancianos, de 70 y pico años eran desahuciados porque la pensión por debajo de 400 euros ya no les daba para más. Por vergüenza al que dirían, se fueron a vivir a un parque casi en secreto. Y allí pasaron los días mirándose en un banco y durmiendo, posiblemente abrazados, bajo un árbol. Mientras el tiempo y la amargura iba pasando de puntillas por su lado.

En el mundo de los políticos y compañía, se reían a carcajadas por la intervención de Donald Trump en la ONU, que aseguraba que en dos años había conseguido más logros que nadie. Mientras, en el mundo real, dos niñas de 6 y 3 años eran asesinadas por su padre de forma salvaje. Y de nuevo, esa crueldad dejaba sobre la mesa la feroz realidad que nos rodea en la que los pequeños son las víctimas de una lacra que no cesa…